家园
第一卷
□回到故乡
踏着星星铺在路上的清流回家，我望见了池塘，还有那片熟悉的园子。
乡亲们在那里干活，有的是我熟悉的，有的是我陌生的，而我对他们来说也如斯。
他们望我，感觉乡村穷了；而我望他们，感觉乡村也穷了。
一路上走来，看着这一切，仿佛十年前的我，躺在园里，仰望星空，仰望山的那头，总想知道远方。
□彩虹
在家乡看到彩虹，是一种梦想。童年，我总是约上小朋友，去追那不期然出现的彩虹。我喜欢上她的鲜艳和纯美。
大一点的时候，很少见到彩虹了。彩虹被城市的尘埃遮蔽得太死了。城市里的天空，现在，往往只会落泪。
童年留下的美好痕迹，擦在心上，是如此的清晰，而我要何处寻它？
若偶尔在某一个夏天，我还能遇见她，一定是家乡的山水，城市都有了；一定是家乡的童趣，城市里也有了。
那时，开车追她多好！
□乡村的烟囱
厨房把烟囱组成号子，在傍晚的时候吹响乡村。逶迤而上的缭绕，多像回家的路。
儿时的我们一听到它，就知道该回家吃饭了；虫子们一听到它，就知道傍晚的心事。
那时，它在黄昏是母亲的手语，召唤田间沉重的背影；那时，它在黄昏是父亲的微笑，诠释乡村的宁静和幸福。
而这一切，如今，已渐渐消逝了。
我在淡淡的蓝里，已不再需要烟囱的搀扶。
然，这一切犹如在昨。
□父亲的影
父亲老了，总闲不住，不停地在果园里修剪残枝。一根根被剪的树枝，犹如父亲的影子一样沧桑、孤单。
父亲说：“剪了好，越剪树才能越年轻，果子长能越长越多。”
而许多时候，残枝是剪不完的，箭了一年又多了一年，年年如此。
看了我生气对父亲说：“别修剪了，再修剪树反而结不了果了。
父亲听后无语。双手，被夕阳打得颤抖，映得消瘦。
微风吹来，被修剪掉的残枝，仿佛父亲的影子晃动了几下，就要停了。
□溪流
多么希望，靠近你，家乡的溪流。
一年比一年离你更远，一年比一年渐忘了你流畅的节奏。
城市涌入的泪水，总汇不成你甘甜的样子。
梦里踏进，也总寻觅不到你的声音。
溪流，溪流，如今我靠你这么近，我应该怎样在你的唇间，放上我疲倦的安眠？
□乡音
顺着一声声久违的乡音后点燃起黄昏的眼睛。我看见了熟悉的菜畦，蛙鼓，花语，看见了老屋。我望见了黄牛，鸡鸭，还有一群群玩耍的孩子们。这一切轻轻地撩拨，一撩拨，就是一框框的往事，如装满苦难的玉米棒子，一剥，一粒粒就落下了，如聚结多年的泪水，一下子就要砸疼了土地。土地多么的厚实，接啥，啥都能拢起一座村庄，一个家园。
□贴进土地
什么都可以放下了，在此，让我们彼此贴近。
贴近我们的身体，贴近我们的心，贴进我们的魂灵。
我们跟阳光一样，匍匐在大地上，而后融为一体。
此时，季节，才能毫无缘由蔓延出空间，形成宇宙。
□老屋
老屋老了，从我回来这一天开始，他真的老了。这么多年，瓦片一片片坚强地顶住了阳光、暴雨，还有霜寒。这一切从我回来开始，瓦片似乎再也经受不了长年累月的守护了．雨水一下，透过了瓦片缝了，在屋里，就能听到他们一滴滴的感叹，而且越来越重了，好象对面临屋的吴大爷不止咳嗽的声．我知道，老了房屋了，也要老了这座村庄。老了这座村庄，远去的与来的脚步声，却还要在这片土地上一遍遍传响。因为，有谁能把自己心中的家，自己的根，这么轻易被城市掩埋？
□回归
一个人多么需要宁静，一个人多么需要根。
我知道，一个人拥有着澄澈的水，绿色的山川，会是多么的幸福。狗叼着火热的夏天，坐在季节最显眼的土地上。
四面的山，围笼在一起，秘密地商量着怎把我留下。
树向我伸出她清晰的脉络，花向我开出她的早晨，河流向我流畅出她的心律。
田野向我翻耕出往事，一片一片在土地上重新插播出我的童年。
□风吹起了
风在哪都能吹，在哪都能响起来。大也好，小也好，只要是乡下的风，我总最熟悉着你的笑。你说该吹了，从我带回来的思想吹起来，吹醒咱的故乡。吹一遍，故乡就绿了。再吹一遍，故乡就花果满枝。眼前，我能感觉到的，正是这样的节奏，不紧不慢，一阵阵排列着从眼前的路吹起来。只要有风，只要能吹，一座村庄如一条围困的鱼，都能找到上岸的码头。
□云
已经看不见云了。看不见天空不停翻卷的童年。
城市像老人一样，坐在门槛，收藏起阳光、雨露、山和水，收藏起故乡。
一片云，多么平凡的一片云，被城市遮掩了，被人忽略了。
即使看见了，又有几个人会发出感慨？
城市的车辆，滚动出生命的节奏，也压硬了人的心肠。
每天，面对着一片云，有谁的目光能无动于衷？
□礁石
海水的苦涩，是人生的枯涩。
海水每一次往礁石上挣扎，海水越挣扎越苦。
海水每一次的冲打，往往每一次激溅都要终归回落于大海。
礁石总是每次在快长好的伤口上，又被海水狠狠地刺了一刀。
礁石想停留宁静片刻，在海水的手上，常常连孤独都没有了。
礁石是海水一生追求的嘲讽，而对海水何尝不是如此？
□雨水
人总是要学着长大。在雨中，我撑着伞，悠长地走在乡下的小路上。
我总觉得，雨水多么不懂事，浇湿了我的童年。雨水蒙蒙地不仅遮住我的视线，也多么像泪水，总爱流个不停。
有时候，我望着天，有些不解，为什么乡下的天比城市的小，为什么乡下的雨比城市的清澈得多。
有时候，想多了，就糊涂了。于是一个人，就什么也不想，总把乡下当成城市，总把城市当成乡下。这时候，穿梭在雨中，不要伞，就让它淋个通透，淋个明白！
□夕阳
染遍山头，辉映过瓦片，溪流，田野，一瞬就匆匆隐没了。
芦苇在风中，轻摇，似乎在招手挥别，似乎很平静地留夕阳入梦了。
屋子纷纷地透露出灯光，或许老人，孩子，在温馨地昵喃旧事。
露珠洒在荷叶上，晶莹一滴，晃动出的是昨日的梦。
□山顶梯田
层层的梯田，写着山凹里人的幸福。
层层的梯田，掩盖着岁月的面孔。
层层的梯田，播种的时候，才感觉她们的朴实。
层层的梯田，秋收了，满山都是金。
可不知道什么时候，梯田没有了欢笑，任一野的草疯长。
可不知道什么时候，梯田静了，农民熟悉的脚步声，已远了。
看着层层的梯田，我就想起我们层层的祖辈，想起他们开荒时的情景。
如今，我说不出，山顶梯田是山还是田，是金还是草。
远远望去，一切如故，如固一切。
□干果
深秋里的山，色彩淡了很多。望去，只零星看到一些干果挂于树杆。
老家的果园，就在山坡上。那些干果，像父亲常年来伤心的凝结。
那里边包裹有父亲汗、泪、血的痕迹？那里边隐藏有父亲多少的希望？
那是谁忽略了它们，使它不知道，也不可能那么快落下，直到裸露被风干？
果子干干的，仿佛微风一吹，这一下，就这一下，就能引嚎整座山峦。
第二卷
□铁钉
走近院子，院子里空荡荡的，父亲母亲或许还在田地或许去了什么地方。
只看到狗警觉地狂吠着，鸡却毫无理会地在草地上扒拉食物。
我轻轻地推开了门，熟悉的不熟悉，一切都进了我的视野。
当我放下包，准备把包挂起来，我看到墙壁上的那枚铁钉。
钉子已经生绣了，记得很小的时候他就已经在那里了。
今天，感觉他暗淡了很多。
我在想，他现在还能承受得住我背回来的包的重量吗？
这包已不是小时候读书背的书包了，这包也不再是去年的那款了。
这包里边装的越来越多，装的是思念，装的是愧疚，装的是生活，装的是人生。
如同这枚铁钉经过锤打，扭转、拉伸、压缩、剪切，终会生绣分裂、特变的。
而这的痛苦，不管他挂不挂得住，怎不如同我现在的心境？
□墙
每个人都有一堵无法攀越的墙。这几年，离开故乡的这几年，当我再次回来。一切事物都犹如这墙变得坚硬，竖起。我远看他的时候，平滑、厚实、安静，近看的时候，倾斜、恐怖、轰然有声。经他通往心灵的深处，通往世界的深处，一种窒息的感觉笼罩着我的全部。在这个世界，我浸染了太多的感觉，当累的身体企望回到最朴实的厚度里，我发现什么都关闭了。我撞不破，跃不过。一切一切的逃离故乡，逃多远，墙就厚多深。一切一切就这样把我围困。不管我在前面怎么追，你总竖在面前，永不后退。
□楼梯
不管在哪里，都有楼梯。不管在哪里，谁都要通过它到达高层。而如今，驻足在家的楼梯前，我无言了。家里的楼梯再多阶，追叠而上的，通其量只不够是一个存放心灵的卧室。而在其它，我们总是愿意不愿意都要通过他往上爬，而且爬得越高越好，爬得越快越好。爬上了，我们坚信那一定都是梦。不管这梦是什么，我们都这样接受了。可是，如今，当我累了，回来了，回到这个地方。我开始一阶一阶往上，此时我试图想抓住点什么，然每一阶我都落空了，最终我决定继续爬上去，直到最后一个阶梯。除非这个时候还有一个阶梯，能指引出一个比存放心灵更好的去处。
□卧室
一切事物都躺着，原封不动躺着。这是一处早已死去的地方。一片月光从窗子里，映照进来，温柔地抚摩过它们沉寂的脸庞。时辰从我的心间慢慢流畅而过。我逐渐听见。有一个一个的梦经过，像早晨催开的一朵一朵的花。眼前，这一切渐渐舒醒了。只是一些挂在墙壁的奖状，似乎在角落里叹息。只是一些书，一本一本地掉落到褪色的地毯上，半开着，仿佛人这一生未了的心愿。夜就要缓缓地降临了，这时候，人也能缓缓入眠否？
□窗
喔，窗外的世界，鸟语花香。童年，从窗外的世界印刷了出来。活现的影子，闹趣的童音，像谁家包的饺子，又浓又香。这些慢慢登陆上我久违的心灵，登陆上了我眼前的这个世界。这些与风加池塘水面上的涟漪，一下子就香满了村庄。我想：窗外的是梦的，窗外的是往事，窗内的是现实，窗内的是悲戚。日子好也罢差也罢，人啊这一辈子都要与这个家最后的相会。窗外窗内，那就是世界，那就是人一辈子都想组成的圆，而谁说这圆就不像今晚一家人围坐的圆桌一样温暖？
□回忆走过的路
走了这么多年，带着艰辛回来了，这时候我走的路如同乡村的“之”字路。
在城市里，常走下坡路，越下越难。在城里，歪曲之路四通八达。
这么多年了，常是在下坡路和上坡路之间徘徊。
母亲告诉我：“儿啊，下坡路走走无妨，它会让你明白爬坡时不易。”
当我帮母亲推着板车上坡的时候，又想起孩时母亲跟我说的话。
是啊，人生终究遇到坡就要爬，爬上去了才能回家。要爬就有艰难，就有痛苦，就有着挣扎。
人生如同上坡路，谁说这不就是生命的传达，谁说这不就是生命的领会。
□鸟
在家园里，我看到一只鸟，一只受伤的鸟。
它在狗的追赶上，拖着伤残的翅膀，扑棱扑棱地要往天上飞。
它此时的翔，不在天空；它此时的翔在地上。脚印深深。
我以为它再也飞不上天空了，我以为它将落入狗口。
它是那么顽强地，一步加紧一步，痛苦一步加深一步，扑棱了一段又一段，痛苦也一段加长一段。
当狗快抓住它的时候，它却奇迹般飞上了天。此时的鸟多么的幸福。
我在想，它挣扎痛苦只是一小段，只是片刻，而飞上天时的逃脱幸福感是多么的久远。
若痛苦是小狗的追赶，那幸福必将是天空，必将是家园，家园始终给予它勇气，家园始终要将狗的追赶紧紧地笼罩，紧紧地包裹起来。
□身体
我相信，当我抚摸着一个身体，我找回了一片草地。这片草地上，绿得让人心慌。当我通过身体的某个部位去感觉它，心律的跳动总阻挡了我的方向。于是，我掀开城市的云，掀开城市的建筑，掀开城市所披裹在我身上的东西。我突然觉得全身赤裸，俯身下去，我离土地多么的近。我突然觉得，原来我就是草，那片绿绿的世界。我可以这么轻易携着明媚的阳光，去听风听雨，去旅行或者就这样死去。
□小院灯火
母亲点燃了小院的灯火。
灯光从窗子里穿透出来，在黑的世界，暖和了小部分的光明。
这暖和不仅照亮着我的前程，也照亮我的世界。
村庄感受不到，别人感受不到，城市也感受不到。
点燃了一盏灯火，就是还我一个黑暗于白昼。
□炉火边上
整个村庄静了。
只剩炉火边上，老人们扒拉地摆弄着烟斗。
整个村庄平和了。
只剩炉火边上，小孩子们把头埋进母亲的怀抱。
□与星星为伴
所有的夜，我只爱星星的夜。
星星多么能理解一个人晚上的难眠。
许多时候，我感觉你会踏波而来，撩拨起火焰。
这火焰，是你吗？我的爱人。
你会在这时候出现，做我沙漠的湿唇？
□夜
孤独的夜，我不愿意再离去。因为这夜里，我看到了静止的真实。
□梦
那些安放太久的往事。
请你们帮助我。
去寻找，那双黑暗的眼睛。
第三卷
□天空
坐在庭院里，用梦幻编织出乡下广袤的天空。一片黑，一片纯净的黑，星星的脚步，蹂躏不了张开的眼睛。万物静谧，只有黑在蔓延，黑在告别。这时候，沿着黑我也丢失了，再没有什么要说。慢慢的月亮上来了，世界从另一边，背过身去。天，一下子就明了。
□黎明
这个黎明，从如此远的地方把我呼唤。
它的光明，曾经多少次这样来了又走。
□清晨
只有活的时候。
我们才能在这时候感受开始。
